爹(當(dāng)?shù)貙κ甯傅姆Q呼)進(jìn)城找我告狀來了。
消息是新媽(我嬸子)告訴我的。她在電話里說，昨天為點(diǎn)兒小事和你爹拌了兩句嘴，他說要進(jìn)城去找你評理。今早五點(diǎn)多就出門了，到現(xiàn)在快三個(gè)小時(shí)了，也沒見回來，估計(jì)是搭車進(jìn)城了。
聽新媽上氣不接下氣的說完，我抬眼看了下時(shí)間，十點(diǎn)多了，從鄉(xiāng)下老家開往縣城的班車也早該進(jìn)城了。是不是去我家了？我立即給家里打電話，家里說沒來人。我又到單位門口找門衛(wèi)問，門衛(wèi)說，剛來了個(gè)拄拐杖的老人說是找你的，我們告訴他你出去開會(huì)了，他就什么也沒說離開了。我心里一緊，爹已是快七十的人了，耳朵不好使，且半身不遂，行走艱難，這會(huì)兒能去哪兒呢？
其實(shí)，爹跟我并沒有血緣關(guān)系。
爺爺奶奶沒生育過。母親是他們抱養(yǎng)的，父親是入贅的。爹是爺爺?shù)闹蹲舆^繼來的。爹八歲時(shí)過繼到爺爺家，兩年后，我出生了。由于年齡差距小，我雖是他的侄兒，但他一直把我當(dāng)?shù)艿艽?。處處護(hù)著我，讓著我。帶我玩兒，領(lǐng)我上山砍柴，教我套野豬，給我買小人書，教我打算盤，凡是他會(huì)的東西都教給我。走哪兒把我?guī)膬?。如果有誰欺負(fù)我，他就會(huì)挺身而出。
打小，奶奶就特別偏愛我，但凡家里有一點(diǎn)兒好吃的，奶奶都悄悄留給我。爹從來不抱怨，好像這都是天經(jīng)地義的。那時(shí)家里窮，供不起兩個(gè)孩子讀書。為了讓我上學(xué)，他上完小學(xué)就回家務(wù)農(nóng)了。孩提時(shí)的我對爹也很依戀，有了委屈、困惑，都愿意跟他說。這種親密無間的叔侄關(guān)系一直伴隨我走過童年，走過少年……
后來，我考上了警校。爹一直在農(nóng)村，當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)、赤腳醫(yī)生，如期的娶妻生子，過著平淡又艱辛的生活。
我參加工作后，由于時(shí)間和空間的關(guān)系，和爹鮮有交流。偶爾回家，也主要是送錢送糧，來去匆匆。雖然爹在我心中的位置無可替代，但隨著歲月的剝蝕，不知從什么時(shí)候開始，爹和我的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)了。見面了，也只是例行公事地問候，再往深了似乎無話可講。有時(shí)候，我很想敞開心扉跟爹掏掏心窩子，但他好像刻意躲閃著我。這種躲閃像一把鋒利的刀子劃過我的胸口，有種難以言喻的痛楚。
六月的正午，烈日炙烤著大地。我找遍了縣城的大街小巷，廣場，車站，商場，飯館，店鋪……
兩個(gè)多小時(shí)過去了，依然不見爹的蹤影。我不免著急起來，他起那么早，一定沒吃飯，沒喝水，身體又有病，會(huì)不會(huì)暈倒在哪里了呢？萬一有個(gè)三長兩短，我將悔恨終身?。?/p>
沮喪之余我抱著殘存的僥幸，決定再返回縣汽車站找一找。我顧不上饑餓和炎熱，一頭扎進(jìn)車站里四下搜尋起來。當(dāng)我登上等待發(fā)往老家的班車時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見斜趴在最后排靠窗戶的一位老人時(shí)，心底打了一個(gè)激靈，這肯定是我爹！走近細(xì)看，果不其然。他平靜地睡著，滿頭銀絲，胡子拉碴，犁溝似的皺紋爬滿額頭，雙頰全是黑斑，深陷的雙眼微閉，汗水濕透了他的全身。
我拎著給他買來的面包、礦泉水、蘋果和兩條他最愛抽的黃金葉香煙，緊挨著他輕輕坐下來……
這是一張多么熟悉的臉啊！這張臉曾經(jīng)是那么鮮活靈動(dòng)，那么英俊瀟灑，那么和藹可親，那么……
是生活的艱辛一步步把爹雕刻成了現(xiàn)在的模樣。先是供我上警校，然后把爺爺奶奶養(yǎng)老送終，接著把五個(gè)弟妹撫養(yǎng)成人。雖然這中間我也提供了幫助，但這種幫助畢竟有限。一大家子的吃喝拉撒讓爹操碎了心，累彎了腰。眼看著孩子一個(gè)個(gè)長大成人，該享享清福了。新媽卻患上了嚴(yán)重的類風(fēng)濕病，四肢紅腫，不能下地，徹夜痛疼，生活不能自理。由于兒女都不在身邊，爹便灶上一把，灶下一把，洗衣做飯，端茶遞水，端屎端尿，整整伺候了三年。若不是黨的精準(zhǔn)扶貧政策好，后果還真的難以想像。誰知等新媽稍好點(diǎn)兒，爹又患了中風(fēng)，半身不遂，行動(dòng)艱難。
好久沒這樣近距離的看爹了?？粗粗?，我的血在涌，心在抽搐，雙眼噙滿了眼淚 。這些年我只顧忙工作，忙小家，關(guān)心他老人家太少了，欠他老人家的太多了，我真是不孝??！我真想抱著爹大哭一場……
正當(dāng)我在自責(zé)和愧疚中掙扎時(shí)，爹猛然醒了，看我和他依偎在一起，旋即把愕然轉(zhuǎn)為驚喜，眼角閃爍著淚光，嘴唇蠕動(dòng)了幾下，終究沒說出一句話來。
我掏出紙巾為他擦額頭的汗，附在他耳邊問：“爹，你進(jìn)城有啥事兒？”
他慢悠悠地說：“我就是想看你一眼。早上到你們單位，門衛(wèi)說你出去了，我怕影響你工作就準(zhǔn)備回去的?！?/p>
我責(zé)怪道：“那也應(yīng)該去家里吃午飯了再走??？”
他說：“我想了的，去吃一頓飯，你們一家人都睡不好午覺，還是不去的好?！?/p>
我說：“我找了你好半天，專門來接你到我們家里住幾天！”
他用手背揉了下眼睛，說：“不了，我進(jìn)城就是想看看你，已經(jīng)看到了，回去就是死了也閉得上眼了。”
淚水瞬間再一次溢滿我的眼眶，我緊緊握著他的手說：“以后我一定抽空?；厝タ茨??！?/p>
說話間，發(fā)車時(shí)間到了，爹催促我說：“下去吧，車馬上就要開了！”
我知道拗不過他，多說無益，就趁他不注意，從身上掏出一沓錢，悄悄塞進(jìn)他的褲兜。下車后我站在窗外不遠(yuǎn)處為他送行，他把頭伸出窗外，臉上笑成了一朵花。我也對他傻笑著，四目相對，沒有一句話。汗水淋漓中我分明看到有淚水順著他的臉頰緩緩滑落。
汽車發(fā)動(dòng)了，爹把頭縮回車內(nèi)，向我揮手。就在班車出站時(shí)，爹突然從窗戶里把那沓錢扔向我。我慌忙撿起，車已提速疾駛了?！拔依狭?，錢花不出去，你留著用吧！” 爹的話隨風(fēng)傳來。這一切來得是那么突然，那么清晰，又是那么熟悉，塵封已久的記憶一下子把我拉回到了四十年前的那個(gè)秋天。
一九七九年國慶節(jié)過后，爹領(lǐng)著我?guī)е蟀“鸵粋€(gè)大木箱輾轉(zhuǎn)千里到警校報(bào)到，簡單安頓好后，他就要返回了。由于都是第一次到武漢，我想留爹在城區(qū)逛逛。他說家里忙，再說也沒錢，我只好作罷。
把爹送到汽車站等車時(shí)，爹對我說：“走時(shí)帶了七十五塊錢，路上花了二十五塊，昨天給你留了三十塊，我回去買火車票、汽車票需十一塊二，剩下八塊多全給你吧，平時(shí)多買點(diǎn)書看，買點(diǎn)零食吃！”
我問：“你路上吃飯?jiān)趺崔k？”
他說：“走時(shí)帶的漿巴饃不是沒吃完嘛，將就一下就回去了！”
我聽后，淚眼朦朧。為了湊這點(diǎn)上學(xué)的錢，爹白天在生產(chǎn)隊(duì)掙工分，利用午休時(shí)間上山挖黃姜，晚上悄悄在家里編竹器，沒日沒夜地干活掙錢，整整半年啊！
現(xiàn)在為了多給我留點(diǎn)零花錢，連路上的飯錢都省了！我執(zhí)拗地對他說：“你要這樣，我就不讀書了，跟你一起回去算了！”爹見我來真的了，就把錢收了起來。誰知，當(dāng)公共汽車起步后，他把錢揉成一團(tuán)，從窗戶給我扔了出來，我趕忙撿起來，拼命朝公共汽車追去，可車子越開越快，轉(zhuǎn)眼就不見影了。
四十年前的一幕就這樣在我眼前活靈活現(xiàn)，原汁原味地上演了。我像四十年前那個(gè)木然的自己一樣，反應(yīng)是那么遲鈍，等我回過神來，車子早已走遠(yuǎn)，只剩下我在烈日下悵然若失。
手里握著爹扔回來的錢，兒時(shí)和爹一起玩耍嬉戲干活的情景一幕幕浮上心頭……我在想：雖然我這一生很平庸，缺點(diǎn)不少，遺憾很多，但我特別滿足，因?yàn)樵谖业纳锬苡羞@么一位知我、懂我、疼我的亦師亦友的叔父，我可以自豪地說：我就是這個(gè)世界上最幸福的人！
